Меня зовут Виктор, и моя история началась с дождливого утра в Новосибирске. Когда механик объявил, что ремонт двигателя обойдется в 28 000 рублей, мир поплыл перед глазами. Машина — единственный источник дохода, а на счету 3 700 рублей. Банки, куда я обращался три дня подряд, отвечали шаблонными отказами. Сбербанк ссылался на «несоответствие параметрам», Тинькофф молча заблокировал заявку в приложении, Альфа-Банк вежливо пояснил: «Ваша кредитная история с просрочками 2023 года не позволяет помочь». Даже коллега, который обычно одалживал до зарплаты, развел руками: «Сам в ипотеке по уши».